Giorni di pioggia

Piove.
Il cielo s’intravede a malapena tra questi palazzi mastodontici.
Ieri, dalle montagne che si affacciano sulla piana del Pentauron, ho ammirato la giungla urbana che si perde ben oltre la linea dell’orizzonte. Durante le fiere primaverili nella vallata avevo sentito parlare del Presidio Centrale, ma non avrei mai immaginato che potesse essere così sconfinato. Penso di essere rimasta attonita per almeno una decina di minuti ad ammirare l’alba che definiva i contorni dello Stato delle Cento Torri.

Alla dogana mi hanno detto che stavo entrando ad Altatorre. Un nome senza dubbio azzeccato per questa città. Ovunque mi volti vedo soltanto palazzi di marmo talmente alti da indurre un senso di vertigine. Credo che l’intera popolazione del mio paesino potrebbe vivere comodamente in una di queste torri dorate. Ce ne sono talmente tante di queste torri che perdo in fretta la percezione di quante persone abitino questa frazione del Pentauron. Le strade sono abbastanza affollate, nonostante la pioggia. I passanti mi squadrano dall’alto in basso mentre mi aggiro in cerca d’indicazioni. Con la mia vecchia mantella bruna sono totalmente fuori posto in questa sfilata di abiti sfarzosi. Alle dita di dame e signori ho visto degli anelli che non potrei permettermi nemmeno fra mille anni.

Li ignoro per quanto possibile e tiro dritto.

La meraviglia è stata sostituita in fretta da un senso d’inadeguatezza.
Cosa ci faccio qui? Sono partita dopo quello che è successo quella maledetta notte. Ero troppo scossa per ragionare, soltanto ora ho realizzato quanto sono lontana da casa. Non solo in termini di miglia, sono proprio in un altro mondo, dove la vita è profondamente diversa da come la conosco io. Cosa pensavo di trovare lasciandomi tutto alle spalle?
Sia qui che nella vallata, io non ho futuro…

La stanchezza mi schiaccia e acuisce la mia depressione. È quasi sera e sto cercando un albergo, un posto per ripararmi dalla pioggia, sperando che non costi un occhio della testa. La ricerca si fa estenuante, ma finalmente adocchio un posto dall’aspetto dignitoso, non particolarmente ricercato o lussuoso. Mi rifugio nell’atrio, abbassando il cappuccio inzuppato e appoggiando a terra la sacca con le mie cose. Sciolgo i capelli e mi guardo intorno: chiederò al responsabile se c’è posto per la notte. Se sono fortunata, forse riuscirò anche a cenare decentemente.

Dopo aver scoperto di poter pernottare, ho lasciato appesa la mantella e sono andata a cercare un bagno. Ho fatto il possibile per asciugarmi e rendermi almeno presentabile. Ho fame, sono sfinita e sento un forte prurito alle mani, accompagnato da un disagio molto familiare. Ho trattenuto la lancia dal materializzarsi per tutto il pomeriggio, non potevo girare armata. Sento di essere quasi al limite. Devo mangiare in fretta e ritirarmi nella mia stanza.

La sala da pranzo è affollata. Mi guardo intorno ma non trovo nessun posto a sedere. Forse in quel tavolo là in fondo resta ancora dello spazio, ma è monopolizzato da un uomo che sta leggendo un sacco di scartoffie. A volte vorrei essere nata più rude di quel che sono. In quel caso avrei la faccia tosta di dirgli che se vuole studiare potrebbe cercarsi una biblioteca, non una mensa. Invece resto in silenzio, un po’ imbarazzata e soprattutto indecisa.

Sembra essersi accorto di me. Sta facendo ordine sul tavolo, sorridendo gentilmente. Non mi disturba che mi abbia dato subito del “tu”: vengo dalla campagna, dove tutti sono un po’ rustici e non si fanno molte cerimonie con gli sconosciuti.

« Grazie. »

Rispondo con un certo sollievo mentre mi accomodo. Solo adesso mi accorgo che quello che ha in testa non è un colbacco ma un animaletto vivo. Cosa, mi sta offrendo quel furetto per asciugarmi?

« N-no, grazie, sono già abbastanza asciutta. »

Sollevo leggermente le mani mentre rifiuto. Mi sembra un tipo un po’ eccentrico, ma non in senso negativo. Non faccio a meno di notare che i suoi capelli chiari devono essere lunghi almeno quanto i miei. Non mi capita spesso di vedere uomini con delle chiome così voluminose.

Sarei ben felice di fare conversazione, normalmente non avrei problemi, ma questa sera non mi sento proprio in vena. La pressione invisibile della lancia, che scalpita per prendere forma, mi distrae da tutto il resto. Devo ordinare qualcosa, un brodo di verdure e uno spezzatino di carne andranno bene. Riesco soltanto a pensare alla figura che farei se cedessi e tirassi fuori un’arma in una sala da pranzo. Non so bene come funzionino le cose qui, ma nel peggiore dei casi potrebbero anche sbattermi fuori. Perfino arrestarmi, forse?

Non voglio scoprirlo.
Devo resistere.

Ordiniamo entrambi, e il mio commensale si mostra molto apprensivo nei miei confronti. È una persone gentile, non credo che abbia qualche secondo fine. Dev’essere vero che è un dottore: è riuscito a intuire il mio malessere con poche occhiate. Ma posso davvero dirgli come stanno le cose?

« Credo di no. Sono stanca per il viaggio e… beh, è anche un effetto collaterale di un oggetto che porto con me. Mi basterà dormire un po’ e passerà tutto. Ci sono abituata. »

Cerco di tranquillizzarlo, anche se sono io quella che ne avrebbe bisogno. Dicendogli la verità dovrebbe far pace col suo animo cavalleresco e il suo codice deontologico.

« Che tipo di dottore sei? »

Sono un po’ curiosa, visto che ad una prima occhiata nessuno potrebbe indovinare la sua professione.
Quando finalmente arriva il piatto che ho ordinato mi ci fiondo senza fare troppi complimenti. La zuppa mi scalda il petto, il sapore mi aiuta a distendere i nervi. Sento che stasera riuscirò a resistere.

Ma domani cosa farò? Riprenderò a viaggiare senza meta, attraversando in lungo e in largo tutto il mondo? Tutti quei posti splendidi e quelle culture esotiche… avrei voluto vederli con lui. Da sola non ha senso vivere. Non voglio combattere per sopravvivere. Non voglio trascinarmi fino alla fine dei miei giorni con questo vuoto dentro di me. Devo portare il peso di questa lancia, ma soprattutto di tutti i ricordi felici che non torneranno mai più indietro.

È questa la vera maledizione.
E io… io non ce la faccio più.

Accademia militare… multidimensionale? Intende un posto fuori da Endlos?
Involontariamente mi faccio più tesa. Se ho capito bene, lui è un Naufrago. Dove io sono cresciuta si parla di naufraghi dimensionali quasi unicamente nelle storie per spaventare i bambini. Mostri caduti dal cielo, strappati da altre dimensioni e giunti nel nostro mondo con l’unico fine di devastare ogni cosa. Al mio paesino era passato un divulgatore che ne aveva parlato in questi termini, discostandosi però dall’ambito delle favole e affrontando questioni politiche piuttosto serie. Aveva detto di far parte di un gruppo… Signa Infero, forse? Non ricordo bene, è passato qualche anno.

Tra una forchettata e l’altra lui continua a raccontarmi di cose che per me sfiorano l’assurdo. È davvero possibile viaggiare da un mondo all’altro e leggere nella testa delle persone? Quando inizia a fare delle smorfie buffe mi scappa una risatina. Sono sul punto di buttar lì una frase fuori luogo - “dalle mie parti riserverebbero questo trattamento ai non Nativi!” - ma fortunatamente mi blocco in tempo. Stupida, te l’ha detto due secondi fa! Per quanto sia difficile da credere, lui viene da un’altra Dimensione. Stavo per fare una gaffe assurda.

Mentre mangio lo spezzatino cerco di continuare la conversazione, non voglio dargli la sensazione che stia parlando con un muro.

« Incredibile… io fino a qualche settimana fa non avevo mai lasciato il mio Presidio, figuriamoci altri mondi. »

In me c’è un misto di ammirazione e timore. Dev’essere colpa del substrato culturale dell’Ovest, xenofobo e tradizionalista.

« Adesso invece eserciti la professione da qualche parte? »

Meglio evitare di fare riferimenti al suo passato in altri mondi, non vorrei rischiare ancora di fare figuracce.
E poi parlare di cose così distanti mi mette a disagio.

Essere così bravi ad aiutare gli altri e non fare niente per puro capriccio.

Sì, capisco benissimo. Anch’io, se potessi scegliere, vorrei smettere di combattere. Eppure sono così portata, mi sono allenata per anni per non deludere mio padre. Il carico di aspettative che aveva su di me mi spronava. Pensavo ingenuamente che sarebbe stato bello proteggere chi non è in grado di farlo da solo. Poi ho ricevuto questa lancia. Combattere è diventata una sofferenza. Ogni potere sovraumano che mi ha infuso ha richiesto un pagamento altrettanto ingente. Certo, sono diventata capace di abbattere dei mostri che una normale persona armata non riuscirebbe nemmeno a sfiorare.

Ma a quale prezzo?

La maledizione fa terra bruciata intorno a sé. Chi impugna la Gáe Bolg è destinato a perdere ogni cosa. Non c’è modo di scappare. Dentro di me sapevo che ogni felicità sarebbe stata effimera. Mi sarebbe stata portata via, presto o tardi. Ma io ho continuato a coltivarla, forse credendo che quel giorno non sarebbe mai arrivato. Sono proprio una stupida. Io… mi odio. Non sono stata capace di reprimere i miei sentimenti. E adesso il vuoto fa male. Troppo per riuscire a sopportarlo.

Probabilmente sembro uno spettro malinconico quando mi chiede se conosco qualche posto degno di nota.

« Zone di guerra…? Beh, in effetti… prima di partire avevo sentito di uno scontro armato alla capitale dell’Ovest. Si chiama Sequerus, ma non so cosa sia successo. »

Gli affari dei Picchi Rocciosi raramente raggiungevano le periferie del Presidio Occidentale.

« Io adesso credo che andrò a dormire. »

Sono letteralmente distrutta. La cena è stata buona, ma adesso ho bisogno di scomparire. Lontana da tutto e da tutti. Faccio per alzarmi, poi mi ricordo di un’ultima cosa.

« Ah, comunque io sono Deneb. Deneb Eilean. Grazie per la compagnia, davvero. »

Porgo la mano con gentilezza, lasciando sul tavolo i piatti vuoti.

Si chiama Dhaval Agni e mi stringe la mano. È curioso che il suo nome sia abbastanza simile al mio. Mi cade l’occhio sulla cicatrice che gli percorre il volto, e mi chiedo come se la sia procurata. Un incidente con i bisturi, forse? Noto pure che la sua preoccupazione nei miei confronti comincia ad essere un po’ troppa. È puro senso di cavalleria o c’è sotto dell’altro? È vero che sto viaggiando da sola, ma offrirmi addirittura una scorta mi pare esagerato!

Lascio lentamente la sua stretta e gli rispondo.

« Beh, non ho una meta precisa, da domani potrei cercare qualche piccolo lavoro per recuperare le spese del viaggio. »

Ho con me pochi soldi, sufficienti per un paio di settimane di viaggio. Non volevo privare mia sorella dei risparmi di famiglia solo per un mio capriccio da eremita.

« Non devi preoccuparti per me: anche se non sembrerebbe, so difendermi abbastanza bene. »

Al momento sembro una fanciulla infreddolita e stanca, ma possiedo anche un’identità da guerriera. Da quando ho lasciato le terre dell’Ovest non sono incappata in pericoli seri, ma in caso di necessità sarei in grado di affrontare un branco di belve o un gruppo di delinquenti.

Finché si tratta di proteggere soltanto me, la mia lancia si rivela tremendamente letale.
Anche questo è parte della sua maledizione.

Nelle mie condizioni dovrei evitare gli sforzi prolungati? A cosa si riferisce? Sembra che mi stia diagnosticando qualche malattia di cui sono all’oscuro. Non sembra a suo agio.

Non capisco.

Fisicamente mi sento benissimo, la mia stanchezza è solo contingente, non cronica. Devo solo dormire e passerà tutto. Domani sarò fresca e pronta a ripartire. Ma lui continua a parlare, ascolto e non capisco. Questo dottore sta dando i numeri, non devo farci caso, andrò a dormire e tutto si rimetterà a posto. Ho solo bisogno di riposo. Dhaval mi ha detto qualcosa, ma non riesco a coglierlo.

Non capisco.

Le parole frusciano come suoni indecifrabili. Non riesco ad afferrarne il senso. Resto imbambolata davanti al tavolo, forse qualcuno si è girato ad osservare la scena. Io comunque non ci faccio caso, tutto ciò che vedo è questo giovane dal viso affilato che mi guarda in cerca di uno stimolo di risposta. I miei occhi sono sgranati, ma non per uno spavento. Sono paralizzata perché continuo a non capire.

« C-cosa…? »

Non è incredulità, sono solo confusa, deve aver pronunciato delle parole in lingua straniera perché mi sfugge il significato. Per qualche motivo mi manca il peso, forse le mie ginocchia sono giunte alla conclusione prima del mio cervello. Eppure è strano, sono sicura di non essere malata, non è vero, posso continuare a viaggiare senza problemi, non è vero, l’ultima volta che ho dormito con lui è stato due sere prima della tragedia, non è vero, poi l’ho ucciso con le mie mani, non è vero, era l’unica cosa da fare, non è vero, ma adesso io sono…

Non può essere vero.

Inizio a piangere. Le lacrime mi rigano il viso e io nemmeno me ne accorgo. Cammino verso l’uscita della mensa, tutto mi sembra irreale. I muri oscillano, i suoni sono ovattati. Sto camminando in un incubo, non c’è altra spiegazione.

Fra poco mi sveglierò e sarà tutto a posto.

Dhaval mi raggiunge e cerca di farmi calmare, ma io non capisco più nulla. Mi sento come se fossi stata rimescolata, percepisco tutto in maniera distorta. Il trauma di una rivelazione simile mi ha mandato in frantumi, forzando le crepe già presenti per stanchezza e depressione.

"Se non era previsto…" Certo che non era previsto! Niente di quello che mi è successo nelle ultime settimane era previsto! La mia vita ha preso la peggiore delle direzioni sbagliate e non accenna a rallentare. Ho la nausea, fatemi scendere. Mi sta crollando addosso ogni cosa. È colpa di questa lancia maledetta, che piaga la vita e consuma qualsiasi gioia. Io volevo soltanto essere felice, sono stata troppo egoista a desiderarlo?

« Ho bisogno di dormire… parliamo domani, ti prego… »

Non chiedetemi come facciano queste parole a uscire dal pandemonio che ho in testa. Non lo so. Non so più niente. Quale sia il mio futuro, cosa debba fare della mia vita e di quest’altra vita che ho a carico. Se penso al mio avvenire vedo solo una tabula rasa in ogni direzione. Non voglio camminare, non ha senso proseguire, sono stata sballottata dal destino e non riconosco più nulla di ciò che mi circonda.

In qualche modo raggiungo la mia camera. Cado sul letto senza fare nient’altro. Non riesco più a formulare dei pensieri. La lancia si materializza al mio fianco, come un incubo da cui non posso staccarmi. Raggomitolata in posizione fetale, ho pianto ancora.
Piangere era l’unico scopo che avevo nel mondo.
Non riuscivo a fare nient’altro.

Quando anche le lacrime sono finite,
ho perso ogni contatto con la realtà.